
Par MARIE LECHNEREn exfiltrant des silhouettes
saisies par Google Street View,
l’artiste hacker italien
Paolo Cirio interroge la
frontière entre privé et public.

Captures
fantômes

D ’étranges silhouettes
de papier ont fait
leur apparition
sur les murs de
New York, Londres
ou Berlin. L’image en
basse définition et le

visage trouble donnent à ces passants
des allures spectrales quoique bizarre-
ment familières.
Ces Street Ghosts (1), l’artiste hacker
italien Paolo Cirio les a exfiltrés de
Street View, le service de cartographie
de Google qui permet de naviguer vir-
tuellement dans les rues des villes et
villages (et désormais dans les musées
et jusqu’au fond des océans). Les Google
cars, voitures surmontées de caméras,
quadrillent une bonne partie du globe
depuis 2007, capturant automatique-
ment dans leurs neuf yeux panoptiques
les rues, les bâtiments, mais aussi les
gens qui se trouvent là par hasard, figés
dans les vues panoramiques.
Suite aux levées de boucliers, en Alle-
magne et en Suisse, où l’on est particu-
lièrement sourcilleux quand il s’agit de

protection de la vie privée, Google
prend désormais soin de flouter auto-
matiquement les visages et les plaques
d’immatriculation, mais le système
n’est pas parfait. Il arrive que le logiciel
de reconnaissance faciale défaille. En
outre, la silhouette, les vêtements ou la
coupe de cheveux sont souvent suffi-
sants pour identifier quelqu’un, estime
l’artiste.

«Google rafle des milliards
grâce à ces images»

Paolo Cirio a choisi une trentaine de sil-
houettes, au hasard de Google Street
View, pour en faire des répliques à taille
réelle sur des posters qu’il colle ensuite
sur les murs, à l’endroit exact où l’ob-
jectif de la voiture Google les a saisies.
Au 68, Handbury Street à Londres, sur
le mur de brique rouge, une jeune
femme aux longs cheveux sombres
traîne sa valise. Au 9, Mariannenstrasse
à Berlin, un homme avec une casquette
et un tee-shirt blanc porte un sac en
plastique rouge. Au 80, East Houston
Street à New York, un homme vêtu d’un
gilet orange, en position assise, a l’air
de dessiner… «Comme ces images acces-

sibles à tous sont celles d’individus prises
sans leur autorisation, je renverse l’acte.
J’ai pris les images des individus sans
l’autorisation de Google et je les ai postées
sur les murs dans l’espace public», justi-
fie l’artiste qui souligne le côté invasif
de Street View et le sans-gêne de Goo-
gle. «Google n’a pas demandé l’autorisa-
tion pour s’approprier les images des villes

et villages du monde, il n’a rien payé pour
le faire. Il vend des publicités à côté de ces
contenus et revend l’information collectée
aux mêmes annonceurs, récoltant des
milliards qui ne sont même pas taxés.
C’est une sorte d’exploitation par un pa-
rasite social géant qui nous revend ce qui
a été collectivement créé par l’activité des
gens.»
Les Street Ghosts sont une manière de
recontextualiser ces données numéri-
ques, mais aussi de mettre en scène un

conflit, celui qui oppose intérêts publics
et privés dans la lutte pour le contrôle
de notre intimité et de nos habitu-
des. «Etre sur Google Street View est bien
pire que d’être sur un poster dans la rue,
qui n’est pas permanent et peut toujours
être retiré, estime l’artiste. Alors que nos
fantômes vont hanter pour toujours les
serveurs de Facebook, Google ou Twitter,

toute l’information que nous
laissons sur le Net est stockée
et commercialisée dans l’om-
bre de l’enfer numérique.»
En extrayant ces images du
Web, en les dévirtualisant,
l’artiste révèle leur présence
latente, telles des apparitions

surgies des archives numériques, om-
bres pixélisées venues hanter le monde
réel. «Ces corps humains fantomatiques
sont les victimes de la guerre de l’informa-
tion dans la ville, un enregistrement éphé-
mère des dommages collatéraux de la
bataille entre les multinationales, les gou-
vernements, les civils et les algorithmes»,
écrit l’artiste italien dans son manifeste.
Ce n’est pas la première fois qu’il ex-
plore ces questions de vie privée et
d’appropriation abusive d’informations

privées par les mastodontes du Net.
Lors d’un précédent forfait avec son
complice Alessandro Ludovico, il s’était
attaqué avec fracas au numéro 1 des ré-
seaux sociaux, détournant 1 million de
profils de Facebook republiés sur un site
de rencontre (Face to Facebook).
«La notion de ce qui est public a beau-
coup changé, les gens ne se préoccupent
plus tellement de l’espace physique. Tous
ont les yeux braqués sur les écrans de leur
smartphone quand ils marchent dans les
rues, observe-t-il. Mon projet est devenu
populaire et provocant, non parce que j’ai
mis ces images dans les rues, où on les
remarque à peine, mais parce que les
images des interventions publiques ont été
repostées online.»
On peut s’étonner d’ailleurs que Paolo
Cirio utilise lui-même les outils de
Google (comme Picasa ou Google+)
pour présenter son intervention en li-
gne. «Au-delà de la provocation, ça per-
met d’étendre encore le projet, justifie
l’artiste. Les images de ces gens trouvées
sur Street View, puis mises sur Google+,
peuvent être taguées de leur nom, et elles
peuvent potentiellement être liées à des
profils sur des réseaux sociaux. Cela dé-

montre le potentiel qu’il y a à amasser de
grandes quantités de données apparem-
ment sans valeur et qui en prennent
lorsqu’elles sont recroisées», dit-il, en
faisant référence au récent scandale des
données wi-fi enregistrées par ces
mêmes voitures Google.

«Les pouvoirs totalitaires
d’aujourd’hui»

Ces compagnies sont les «pouvoirs tota-
litaires d’aujourd’hui, et leur pouvoir est
hors de contrôle. C’est pourquoi il faut
toujours les garder sous la surveillance du
public», continue Paolo Cirio. Il s’est
fait bannir de Google Adsense, pour
avoir tenté de racheter Google grâce aux
fonds générés via son propre outil pu-
blicitaire (Google Will Eat Itself).
Les Street Ghosts, silhouettes éphémè-
res, découpées dans du papier très fin,
aux contours informes et aux couleurs
délavées, vont progressivement s’éva-
nouir pour réapparaître sur d’autres
murs. Gardez vos yeux ouverts, Paris
pourrait bien être la prochaine ville
hantée. •

(1) http://streetghosts.net

«Ces images sont celles d’individus
prises sans leur autorisation. J’ai
pris les images des individus sans
l’autorisation de Google.»
Paolo Cirio

Page cicontre:
l’image dans
Google Street
Viewface à
son «Street
Ghost», recollé à
l’endroit exact
de sa capture (ici à
Londres).

Cidessus, de haut
en bas: les étapes
du travail de
Paolo Cirio,
à Berlin, Londres
puis New York.
D’abord le
repérage du
«Street Ghost» sur
Google Street
View. Puis une
reproduction
papier, à taille
réelle, est collée à
l’endroit même
de la capture.
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