
ACTIVISME Après s’en être pris à Google, l’artiste
hackeur italien a récidivé en publiant une liste
de sociétés enregistrées aux îles Caïmans.

Paolo Cirio,
à un clic
du paradis

P aolo Cirio, 35 ans, artiste ita-
lien, n’a eu de cesse de s’atta-
quer aux pouvoirs de l’ombre,
que ce soit la finance offshore

ou les mastodontes qui contrôlent In-
ternet, réalisant des projets provoca-
teurs et des hacks plus ou moins illé-
gaux. Parmi ses forfaits, en solo ou en
bande, il a volé 1 million de profils Face-
book, republiés sur un site de rencon-
tres, siphonné des livres numériques
d’Amazon qu’il a mis à disposition gra-

Par MARIE LECHNER tuitement, fabriqué et distribué des
milliers de cartes de crédit, contre-
faisant de l’argent virtuel, ou encore af-
fiché sur les murs les photos taille réelle
de gens exfiltrés de Google Street View.

«PARASITE». Son fait d’armes le plus
machiavélique et le plus connu remonte
à 2005, fomenté avec ses complices de
l’époque, les artistes autrichiens Uber-
morgen.org et Alessandro Ludovico.
Connu sous le nom de code Gwei pour
«Google will eat itself», son objectif,
ambitieux, n’était autre que de racheter
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Google via son propre outil publicitaire.
Le projet comporte un site Web qui a
pour seul but d’amener les internautes
à cliquer sur les publicités textuelles
placées automatiquement par le pro-
gramme AdSense de Google. Pour cha-
que clic, Gwei reçoit une somme qui sera
ensuite automatiquement réinvestie
dans l’achat d’actions Google.
«Le plus grand ennemi d’un tel géant,
c’est le parasite, analysent les auteurs du
sabotage. Si les parasites sont assez nom-
breux à sucer des petites quantités d’ar-
gent dans ce système autoréférentiel, ils
videront cette montagne de données artifi-
cielle et son risque inhérent de totalitarisme
numérique.» A long terme, le plan est de
«prendre» Google et de redistribuer
les actions à la communauté des inter-
nautes via le site GTTP «Google to the
people». Gwei a été créé il y a près de
dix ans et, depuis, Internet a beaucoup
changé, mais ce projet visionnaire reste
d’actualité, Google n’ayant fait qu’as-
seoir son monopole. Le projet, en som-
meil sur le Net, est redevenu viral ces
derniers temps, même s’il n’est plus
opérationnel: Google a fini par désacti-
ver plusieurs des comptes AdSense de
Cirio, démasqué alors qu’il générait des
clics frauduleux avec ses armées de bots
(agents logiciels automatiques ou semi-
automatiques).

COLÈRE. La dernière action en date de
Paolo Cirio lui a valu des menaces de
poursuites, mais aussi un prestigieux
Golden Nica, sorte de palme d’or du nu-
mérique décernée par le doyen des fes-
tivals d’art électronique, Ars Electro-
nica, à Linz (Autriche). Le projet
s’intitule Loophole4All.com et consiste
à «démocratiser l’évasion fiscale» en
rendant publique la liste de plus de
200 000 compagnies enregistrées aux
îles Caïmans [lire ci-contre]. Sur un site
dédié, Loophole4All.com, il a mis en
vente des contrefaçons de certificats
d’incorporation, document légal qui
officialise la création d’une entreprise.
Pour 99 cents, chacun pouvait usurper
l’identité d’une compagnie, provoquant
la colère des autorités, des banques
comme PayPal et des firmes concer-
nées. Après trois semaines d’acti-
vité, PayPal a suspendu le compte.
Loophole4All.com a été exposé dans
plusieurs musées comme le ZKM à
Karlsruhe, ou le CCC Strozzina à Flo-
rence. Il sera présenté dans le cadre de
l’exposition «CyberArts» lors de l’Ars
Electronica, dont la prochaine édition
se déroule du 4 au 8 septembre. •

Paolo Cirio détaille Loophole4All.com, son concept artistique
qui dénonce l’évasion fiscale en la rendant accessible à tous:

P aolo Cirio, artiste et activiste
italien, auteur du projet
Loophole4All.com, explique

sa démarche.
Pourquoi prendre pour cible les pa-
radis fiscaux?
Comme la plupart des activistes, j’ai
toujours trouvé très contradictoire
que des gens puissants échappent
aux impôts dans des pays comme la
Suisse. Avec la crise financière et le
mouvement Occupy, les
mécanismes des centres
offshore ont commencé
à émerger, et l’on a vu combien
l’activité offshore s’était banalisée
pour les multinationales comme
pour les banques.
Pourquoi les Caïmans, plutôt que les
Bermudes?
J’avais une longue liste de pays en
ligne de mire. J’ai commencé avec
les Caïmans parce que c’était l’un
des seuls dont je pouvais voler les
données. C’est aussi le centre off-
shore le plus important de la finance
américaine, sous gouvernement
britannique. Les Bermudes sont
surtout utilisées par les multinatio-
nales; les îles Vierges par le business
chinois; Jersey par les banques bri-
tanniques; le Liechtenstein par les
riches Allemands; l’île Maurice par
les Indiens, etc. L’idée était d’éten-
dre Loophole4All.com à toutes ces
juridictions offshore, mais après la
publication du projet, j’ai été sub-
mergé par les réactions.
Comment avez-vous réussi à obtenir
ces informations?
J’ai demandé un accès à la partie
privée du site du gouvernement de
l’archipel qui comporte le registre
des compagnies, et j’ai simplement
exécuté un script pour trouver tous
les numéros d’identification fiscale.
Au bout de quelques mois, j’ai réussi
à assembler la liste complète des fir-
mes aux îles Caïmans, qui n’était
pas publique ni navigable. C’est un
hack vraiment tout simple. Ce qui a
demandé le plus de travail, c’était
de nettoyer les données et de rendre
tout ça compréhensible.
Concrètement, une fois que j’ai
acheté un certificat, que puis-je faire
de ce bout de papier?
Vous le joignez à d’autres paperasses
quand vous remplissez votre décla-
ration d’impôts ou lorsque vous
facturez votre travail. Vous déclarez
que votre business est enregistré aux
Caïmans et que, par conséquent,
vous n’avez pas d’impôts à payer
à votre pays d’origine. C’est aussi
simple que ça, grâce à nos lois. Etant
donné que les propriétaires de
compagnies aux Caïmans sont ano-
nymes et secrets, tout un chacun
peut prétendre en être le boss. Il est
impossible pour les autorités finan-

cières de savoir si vous trichez ou
non. Le projet transforme le princi-
pal avantage des centres offshore en
vulnérabilité.
Les autorités des îles Caïmans ont nié
qu’il s’agissait d’un hack et prétendu
que vous aviez juste copié-collé des
informations disponibles…
Ça dépend de votre définition du
hack. L’interface n’est pas vraiment
accessible et les données ont des

mentions légales con-
cernant leur utilisation.
Mais quoi qu’il en soit,

mon hack ne visait pas leurs ser-
veurs ou données mais le document
juridique du certificat d’incorpora-
tion, et la manière dont il pouvait
être utilisé pour voler des identités.
Finalement, le vrai hack
est plutôt comment j’ai
réussi à créer une me-
nace contre un système
si puissant avec un con-
cept artistique, tout en
trouvant une faille et en
suscitant une large par-
ticipation au projet.
Combien de personnes en ont
acheté? Qu’en ont-elles fait?
J’ai eu environ 700 demandes de
certificats sur le site. Ça va de
Russes louches me posant des ques-
tions techniques sur son utilisation
à des demandes plus générales éma-
nant de fermiers espagnols qui se
plaignaient de payer trop d’impôts
pour vendre leurs légumes. La plu-
part des demandes provenaient de
freelances qui doivent facturer et
paient un tas d’impôts. Pour moi, la
participation est très importante,
pour le potentiel que ça peut pro-
duire et le pouvoir du concept. Je
n’ai pas le contrôle sur ce que
les gens font de mon idée une fois
qu’elle est lancée.
Pourquoi avoir choisi de faire payer
ces certificats, plutôt que les donner
gratuitement?
J’ai pensé qu’il était plus intéressant
de rivaliser avec les Caïmans sur
le plan des affaires en revendant
ce qu’ils considèrent comme leur
principale ressource, à savoir
vendre des incorporations pour
éviter les impôts et cacher de
l’argent. C’était aussi une manière
d’expérimenter la vente d’art
conceptuel. Toute personne acqué-
rant un certificat serait également
un collectionneur d’art.
Cela vous a valu quelques ennuis avec
PayPal…
PayPal a supprimé le compte trois
semaines après le lancement du
projet, et j’ai perdu les 700 dollars
[530 euros, ndlr] qu’ont rapporté les
ventes sur une très courte période.
Dans la lettre de PayPal, il était
écrit : «PayPal ne peut être utilisé

pour vendre ou recevoir des paiements
d’items qui encouragent, font la pro-
motion ou forment d’autres à s’enga-
ger dans une activité illégale.» En at-
tendant, Paypal [propriété d’eBay
Inc.] est une compagnie basée au
Luxembourg, un pays offshore, et sa
propre légalité est contestable car il
évite toute responsabilité à l’égard
du monde dans lequel il opère, gé-
nérant quelque 145 milliards de dol-
lars non taxés [110 milliards d’euros].
Est-ce important qu’il s’agisse d’un
hack et non d’un hoax artistique?
Absolument, les hoaxes [canulars]
ont perdu leur impact, les gens se
sont habitués aux trolls et ils veulent
désormais quelque chose d’authen-
tique. Personnellement j’ai l’im-

pression qu’on assiste à
un retour du réalisme
dans l’appréciation ar-
tistique. Les trente der-
nières années de la civi-
lisation occidentale sont
l’histoire d’une sorte
d’hyperréalité, où il était
acceptable que le secteur

financier puisse produire de l’argent
à partir de rien par magie, qu’on
utilise les ressources naturelles sans
limites et que l’on se fie à des tech-
nologies risquées ; le temps était
vraiment virtuel. Désormais, nous
en payons les conséquences, et nous
voulons la vérité à tout prix. Je tiens
à ce que mes projets aient une sorte
d’utilité pour le public, qu’ils révè-
lent quelques vérités importantes et
que le processus et les réactions
soient transparentes, tout en assu-
mant leur responsabilité sous mon
vrai nom.
Votre nouveau projet se penche sur la
gouvernance participative globale…
Oui, la question est de savoir com-
ment créer une législation sur la-
quelle chacun peut voter en temps
réel, à partir de n’importe quel coin
du globe. Ce qui revient à concevoir
une utopie structurelle. Les abus
financiers, écologiques et technolo-
giques affectent la planète entière,
et pourtant nous ne pouvons voter
ou décider sur aucune de ces ques-
tions. Pas plus que nos nations ou
régions ne sont en mesure de gou-
verner ce nouveau territoire global.
Ceux qui décident à l’échelle mon-
diale sont vraiment peu nombreux,
et la compétition économique l’em-
porte sur les besoins des gens.
C’est pour cette raison que ce pro-
jet est une conséquence de celui
sur les centres offshore, tentant
d’illustrer notre besoin d’une dé-
mocratie globale, où chacun pour-
rait voter et prendre position dé-
mocratiquement sur des questions
globales.

Recueilli par M.Le.

«Créer une menace contre
un système puissant»

INTERVIEW
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Installation
présentée au

CCC Strozzina,
à Florence,

en 2013. En haut,
un diagramme,
en bas, la liste

des sociétés
enregistrées aux

îles Caïmans et
les certificats

d’incorporation.
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