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De piramide
van de media

heeft altijd
honger

Nieuws is maakbaar,
betoogt
marketingman Ryan
Holiday. Nieuwsblogs
kweken sensatie en
n e p n i e uw s .

A ls een populair tv-programma boekhandelaren uitnodigt om boeken
aan te bevelen en die boekhandelaren overkomen als een bijna uitge-

storven, tv-vreemd volk; als er drie films tegelijkertijd in de bioscoop draai-
en waarin de hoofdrol is weggelegd voor een jonge schrijver die worstelt
met een writer’s block, dan wel ten onder gaat (Being Flynn, Ruby Sparks,
Dans la maison); als Twitter wordt ingeschakeld om een gesprek over litera-
tuur levend te houden („Vrijdag een live Twitter-interview met Zadie
Smith!”); als de Vrije Universiteit een read in organiseert waar een schamele
twintig studenten op afkomen; als de letterenopleidingen fuseren en
woorden als ‘design’ of ‘cultural industry’ in de opleidingsnamen gaan zet-
ten in een poging de concurrentie aan te gaan met hippere opleidingen.

Ach, over de oude media en de dingen die voorbij gaan. De ontlezing van
de maatschappij, zo wordt het fenomeen genoemd. Met zijn allen lezen we
steeds minder boeken. Van een paar boeken lezen we er dan weer wel een
heleboel – de zogeheten bestseller. De literaire kwaliteit van die bestsellers
is vaak twijfelachtig: thrillers en erotica doen het goed.

Er wordt veel over gezegd, maar na vorige week weet ik toch zeker: er is
nog hoop voor het boek! Jazeker, de wereld is groter dan Nederland.

Ik was met een groep Nederlandse schrijvers in Turkije om daar aan-
dacht te vragen voor de Nederlandse literatuur. In Turkije is de literatuur
booming. Net als in China, Rusland en Brazilië trouwens. Met een zekere

gretigheid wordt literatuur inge-
kocht. De bevolking is jong en wil
zich ontwikkelen. Nee, het zit heus
niet vol bij literaire evenementen, en
nee, er gaan geen bakken in geld in
om, en ja, ik weet dat er meer dan één
miljoen exemplaren van Mein Kampf
zijn verkocht in Turkije en dat Vij f t i g

tinten grijs ook daar op nummer één staat. Maar toch, het literaire boek is in
o p m a r s.

De Turkse schrijvers die ik ontmoette tijdens het festival namen de lite-
ratuur en hun taak behoorlijk ernstig. Een existentiële kwestie was het:
zonder literatuur geen alternatieve versies van de geschiedenis, geen stem-
men van opstand, en geen kritische blik op het eigen land. Vrolijk werd ik
van een schrijver die een boek had geschreven over de beste oplichtings-
praktijken in Turkije, de smerigste trucs om te overleven. De boef wilde hij
een stem geven in de Turkse letteren omdat het een alternatief verhaal ver-
telt over de Turkse economie. Iets voor de buitenlandeditie College Tour
op reis van Twan Huys misschien?

Lieve boekhandelaren, vergeet Nederland, het lezen geschiedt elders. Ga
naar China, Turkije. Probeer voorlopig niet hier de patiënt te reanimeren,
zoek nieuwe lezers die staan te springen om voedsel voor de geest. Het is
net als met gezond eten: je kan het door de strot duwen, maar het is beter
als de patiënt er zelf voor kiest, de frisdrank links laat liggen en vraagt om
een biosapje.

Opgetogen kwam ik thuis. Ik had zin in een boekenprogramma waar
grote schrijvers vanuit de hele wereld aanschuiven en eerst een glas wijn
krijgen aangeboden, rood of wit. The Literary Voice of Holland. Ik constateer-
de dat Buitenhof in een goed boekenprogramma was veranderd en dat poli-
tici voor schrijvers waren ingeruild: Amitav Gosh, Louise Fresco en Arnon
Grunberg. Geweldig, mag het misschien een late night show worden?

De schrijver is dood, leve de schrijver!

Filosoof, schrijver en tv-maker Stine Jensen schrijft elke dinsdag over media, populaire
cultuur en hypes.

Nu weet ik het zeker: er
is hoop voor het boek!
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K unstenaar Paolo Cirio plakt le-
vensgrote foto’s van onbeken-
de mensen in de openbare

ruimte, onder de naam Street Ghosts.
Hij vindt de afbeeldingen op Google
Street view en plaatst ze op precies de-
zelfde plek waar hij ze vandaan haal-
de, maar dan offli-
ne. Het is een sta-
tement tegen het
volgens hem aso-
ciale privacybeleid
van Google, ver-
telt hij via Skype.
De posters hangen
al in Londen, Ber-
lijn en zijn woon-
plaats New York.

Waarom begon
je dit project?
„Google scant de
hele wereld. Dit
gebeurt zonder
toestemming van
de mensen die ge-
fotografeerd wor-
den. En normaal
moeten bedrijven
overleggen met lo-
kale autoriteiten
als ze een groot
mediaproject uit-
voeren op straat.
Werknemers van
Google doen ge-
woon waar ze zin
in hebben. Daar
ben ik het niet
mee eens.”

Waarom heten
de posters Street
Ghosts?
„Ten eerste van-
wege de pixelige
afbeeldingen en
wazige gezichten.
Maar een ghost
kan elk type digi-
tale, persoonlijke
informatie zijn
dat gearchiveerd
wordt zonder dat
de gebruiker dat
weet. Niet alleen
op Google. Als je
bijvoorbeeld twit-
tert zie je een
tweet na twee we-
ken niet meer te-
rug, maar hij be-
staat nog wel. De
informatie is ei-
gendom gewor-
den van een be-
drijf en kan te al-
len tijde weer te-
voorschijn ko-
men.”

Waarom zet je
die digitale data
juist offline in?
„Het voelt anders. Wanneer we achter
een monitor zitten, bekijken we de
werkelijkheid vanuit een ander per-
spectief. Het lijkt minder echt. Maar
het interessante is: de reactie van ach-
ter de monitor is heel anders bij dit
project. Het is moeilijk om een poster
te vinden, dus de meeste mensen zien
mijn project online. Toch zijn de reac-
ties overweldigend. Er wordt angst
opgewekt omdat mensen zich realise-
ren dat ze misschien zelf ook ergens

op een muur zijn geplakt.”

Is het jouw intentie om mensen
bang te maken?
„Het is een provocatie. Ik ben be-
nieuwd of Google met een reactie
komt. En zo niet, dan hoop ik dat een
wetgever vragen stelt. Waarom kan
Google zich die Street View-data gra-
tis toe-eigenen? Waarom zijn mensen
niet goed onherkenbaar gemaakt? Als
je een persoon kent, zie je ondanks
een wazig gezicht heus wel wie het is.
Google zou zijn project veel socialer
kunnen aanpakken door bijvoor-
beeld ’s morgens foto’s te maken,
wanneer er bijna niemand op straat
is. Dat gebeurt ook als je een film op-
neemt, dan overleg je met de autori-
teiten wat een degelijke tijd is om
beelden te schieten. Mijn punt is:
waarom staat Google hierboven?”

Je kunt ook zeggen: Street View is
een fijne dienst, en gratis. Die
paar wazige foto’s zijn een kleine
p r ij s.

„Het is geen staatsbe-
drijf of een non-pro-
fitorganisatie die al-
leen mensen wil hel-
pen. Google exploi-
teert informatie op
het web, die niet van
hen is. Ze verdienen
een hoop geld met
het verkopen van ad-
vertenties die gelinkt
zijn aan jouw infor-
matie. Als jij mailt
over een toekomstige
vakantie naar Spanje
en ernaar googlet,
dan biedt het bedrijf
advertenties over
jouw specifieke va-
kantiebestemming .
Ze willen heel graag
weten wat jij doet. En
ze zullen altijd meer
willen weten, omdat
ze daardoor meer ad-
vertenties verkopen.
Door die bril moet je
een bedrijf als Google
bekijken. Het Street
Ghosts-project is in-
direct verbonden
met dit probleem.
Het geeft aan dat
Google veel te ge-
makkelijk omgaat
met privacy.”

Je maakt zelf ook
gebruik van Goog-
le. Je bent dus niet
voor een boycot.
Wat is dan wel de
oplossing?
„We zijn afhankelijk
van grote digitale
diensten. Iedereen
zit bijvoorbeeld op
Facebook. Iedereen
zit op Twitter. Als je
bepaalde informatie
nodig hebt, heb je
een account nodig.
Als je een baan zoekt,
bijvoorbeeld. En
waarschijnlijk ge-
bruiken we Google
de rest van ons leven,
maar uiteindelijk
maken we online
diensten transparan-
ter en eerlijker tegen-
over de gebruiker.
Om dat te bereiken
moeten bedrijven
harder gestraft wor-
den. Google krijgt al
boetes, maar ze heb-

ben zo veel geld dat ze die boetes als
onderdeel van hun beleid afbetalen.
Ze moeten de omgang met persoon-
lijke informatie transparant maken.
De wet moet ze daartoe dwingen. De
huidige situatie is obscuur. Je weet
niet waar Google jouw informatie op-
slaat en wat ze ermee doen. Dit is een
tekortkoming in een democratie.”

!" Meer foto’s en achtergronden
vind je op streetghosts.net

De straatspoken
van Street View
Waarom mag Google
jou zomaar overal
filmen? Kunstenaar
Paolo Cirio
protesteert met zijn
Street Ghosts-project
tegen het alziend
oog van de
zo e k m a ch i n e .

A d v e rt e n t i e

ARJEN VAN VEELEN

O p de technologiepagina van de website
van The New York Times stond dit jaar een
stukje over platenspelers. Daarin vertelt

ene Ryan Holiday, David Bowie-fan en vinyllief-
hebber, over de voordelen van elpees. „Het ge-
luid is voller”, zegt hij bijvoorbeeld. Niet echt
schokkend, behalve dan dat deze Holiday hele-
maal geen platenspeler bezit: hij had de krant
voorgelogen.

Dat deed hij via de site Help a Reporter Out,
waar particulieren of pr-medewerkers zich kun-
nen aanmelden als bron voor een verhaal. Via
diezelfde site deed hij zich ook voor als, onder
meer, Burger King-medewerker, zeilbootexpert
en lijder aan slapeloosheid. Zo bedotte hij Reu-
ters, MSNBC en ABC News.

Ryan Holiday (25) is geen pathologische leu-
genaar, maar mediastrateeg. Hij is ook de au-
teur van een deze zomer verschenen boek over
hoe media zich laten gebruiken door marke-
teers: Trust me, I’m lying. Confessions of a media ma-
nipulator. De centrale stelling: het is kinderlijk
simpel om gratis publiciteit te krijgen in kwali-
teitsmedia. Waarvan akte.

Marketingman Holiday is bekeerd. Hij is zijn
cynische leugenfabriekje beu, schrijft hij, en wil
nu open kaart met ons spelen. Bij ‘bekentenis-
sen’ van iemand die zichzelf als leugenaar affi-
cheert, moet je opletten. Maar dat maakt zijn
beschrijving van marketingtactieken niet min-
der fascinerend.

Die tactiek komt er grofweg op neer dat je de
zwakste schakel in de mediaketen benadert. Er
is een piramide van media: onderaan de blogs,
bovenaan de gezaghebbende media als CNN.
Die blogs zijn de prettigste prooi. Hun grensbe-
waking is poreus. Je kunt ze ‘nieuwtjes’ voeren
die ze vaak klakkeloos overnemen. En dan
‘leeft’ het onderwerp. En leeft het eenmaal, dan
volgen de grotere blogs vanzelf en kom je uit-
eindelijk bij CNN.

‘Feeding up the chain’, noemt Holiday dat. Hij
vertelt hoe hij via deze methode zijn opdracht-
gevers, zoals kledingmerk American Apparel, in
de kijker wist te spelen.

Maar soms zijn het de blogs zelf die nieuws in
scène zetten. Neem bijvoorbeeld de aandacht
voor Herman Cain, de Republikeinse presi-
dentskandidaat. NRC Handelsblad publiceerde
een kleine twintig artikelen waarin hij voor-
kwam, nrc.nl achttien berichten (‘Zoveelste
blooper Herman Cain’, enzovoorts). Maar vol-
gens Holiday was Cain nooit een serieuze kandi-
daat. Dat werd hij pas toen Amerikaanse blogs
als Politico – die ver voor de verkiezingen om
clicks verlegen zaten – hem naar voren schoven,
wetende dat hij niet serieus te nemen was. Ze
lieten hun lezers smullen van zijn schandalen,
tot ze hem weer dumpten.

De bekering van Holiday kwam toen hij zich
realiseerde dat mediamanipulatie mensenle-
vens kan kosten. Dominee Terry Jones – een
voorheen vrijwel onbekende, geschifte dominee
van een klein kerkje in Florida, niemands aan-
dacht een seconde waard – werd wereldnieuws
nadat hij reclame maakte voor zijn plan om de
Koran te gaan verbranden. Dat ‘nieuws’ werd
eerst opgepikt door kleine media, vervolgens
door Yahoo! en uiteindelijk door CNN. De hele
piramide, kortom, met als netto resultaat: rel-
len in Afghanistan, tientallen doden. (Dezelfde
dominee Jones was overigens vorige maand in
het nieuws als pleitbezorger van de film Innocen-
ce of Muslims.)

Hypes, non-nieuws en mediamissers zijn na-
tuurlijk even oud als de media zelf. En dat je
media kunt misleiden, zegt ook niet zo veel: je
kunt ook de belastingdienst oplichten, maar
dat maakt het systeem zelf nog niet corrupt. Dat
beseft Holiday ook. Maar hij slaat alarm omdat
volgens hem de misleiding makkelijker is ge-
worden door de rol van blogs.

Het probleem van blogs is hun onhygiënische
verdienmodel. Ze draaien op clicks, want abon-
neegeld is er niet. Ze moeten continu updaten,
anders gaan de lezers weg. Dat maakt ze kwets-
baar voor beïnvloeding. Ook krantensites zijn
een fijn doelwit, schrijft Holiday: ze hanteren
de merknaam van een instituut, maar vaak niet
de strenge redactionele eisen daarvan.

Voor de oplossing van dat probleem trekt Ho-
liday een parallel met de hoogtijdagen van de
roddelpers. Kranten werden op straat los ver-
kocht. Voorpagina’s moesten vechten om aan-
dacht. Vandaar al het non-nieuws en de achter-
klap. Dat veranderde pas met de komst van het
abonneesysteem. De abonnees kochten alle ruis
en rommel als het ware af: ‘Hier heb je wat geld,

vertel me gewoon hoe het echt zit’. De krant kon
kalmeren.

Internet heeft die omslag nog niet meege-
maakt en werpt ons dus terug in de tijd, stelt
Holiday. Blogs hebben geen betalende abon-
nees, er is geen losse verkoop, vrijwel alles is gra-
tis en de concurrentie groot. Die race om aan-
dacht maakt koppen schreeuwerig. Holiday ziet
overeenkomsten tussen de koppen van de antie-
ke roddelpers (‘Owl frightens woman to death
in hospital’) met de internetkoppen van nu
(‘Penguin shits on Senate floor’). Hij geeft ook
de herkenbare truc van de alarmerende kop in
vragende vorm: ‘Gaat de wereld ten onder aan
X? (Lees verder na de klik)’. Na de klik: ‘Nee, zo
erg is het natuurlijk niet, maar we hebben nu
wel je advertentiegeld binnen, hier volgt slechts
nog een flutstukje en vergeet niet te klikken op
de geinige kattenplaatjes rechts.’

Dat verdienmodel degradeert de lezer tot een
pageview generating machine. En nieuws is niet
langer datgene wat relevant en urgent is, maar
datgene met de potentie om gedeeld te worden,
om ‘viraal’ te gaan’. Het nieuwe criterium luidt:
will it spread? En wat wordt het meest gedeeld?
Ophef, verontwaardiging, lieve dierenplaatjes.
‘Vi r a a l ’ is nog iets anders dan ‘wa a r d e v o l ’ –

griep is ook viraal. Het is ‘bullshit’, vindt Holi-
day, dat internet emancipeert; het steelt juist je
aandacht en verkoopt die aan adverteerders. En
dat zogenaamde ‘zelfreinigend vermogen’ va n
internet vindt hij ook een lachertje. Overigens
rectificeerden The New York Times en andere me-
dia die door Ryan werden misleid keurig hun
m i s s e r s.

Holiday’s betoog is Amerikaans. In Neder-

land heb je geen Politico, geen Gawker, geen
Huffington Post (de nieuwssites die Holiday
veelvuldig kapittelt). Toch kun je hier dezelfde
tendensen zien, zoals marketing die doorsijpelt
in kwaliteitsjournalistiek. Een bekend voor-
beeld is hoe elk gerucht over een update van Ap-
ple wordt gebracht alsof zojuist de gloeilamp is
uitgevonden. Het argument om te plaatsen is
dan vaak dat het ‘leeft’. Gratis weggeven van ad-

vertenties, vindt Holiday. Het leeft omdat men-
sen zoals hij blogs hebben gevoed met non-
nieuws, waardoor iedereen denkt dat iedereen
het erover heeft, waardoor uiteindelijk iedereen
het er inderdaad over heeft – waarvoor dank.

Is dit boek zelf geen prachtvoorbeeld van de
marketing die Holiday zelf zegt te verfoeien? In
een recent blog schrijft hij dat boeken ‘branding
devices’ zijn geworden, ‘credibility signals’: ve-
hikels om je reputatie te stileren en om geld te
verdienen in het lezingencircuit. Ook zijn eigen
boek lijkt met dat doel geschreven. Hij strooit
met sjieke citaten van serieuze schrijvers als
Montaigne en Oscar Wilde. Voorin staat een lan-
ge lijst met lovende kreten uit recensies. Het be-
toog is verontrustend van toon en het omslag
belooft ‘bekentenissen’ en ‘onthullingen’ –  pre-
cies de taal van de sensatiepers.

Juist dit typeert misschien een tijd waarin
ruis en inhoud innig verstrengeld zijn geraakt:
deze tirade tegen de schijnwereld die marke-
tingmensen creëren, is geschreven door een
briljante marketingman.

!" Ryan Holiday: ‘Trust Me, I'm Lying: Con-
fessions of a Media Manipulator’. Uitg.
Portfolio/Penguin, 288 blz.

Papieren en digitale
‘Street Ghosts’

Protest in Pakistan tegen Obama en dominee Jones vanwege een anti-islam film. AFP

Dat iets ‘viraal’ is, wil
niet zeggen dat het ook
‘wa a r d e vo l ’ is – griep is
ook viraal
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